Pendant de nombreuses années, « l’ordre mondial fondé sur des règles » a été présenté comme un système inoffensif de gouvernance mondiale établi par l’Occident. Certes, ses origines remontaient au monde colonial et bon nombre de ses systèmes reflétaient les inégalités raciales coloniales, mais il était présenté comme le signe avant-coureur de la prospérité et de l’ordre mondial. Dans ce document, l’Occident s’est transformé comme par magie du statut de méchant colonial à celui de sauveur.
Mais pour une grande partie des pays du Sud, l’époque était très différente. Cela a été vécu comme un génocide, un pillage et un déplacement. Partout en Afrique, en Asie et dans les Caraïbes, les administrations coloniales ont perturbé et supprimé les systèmes et industries locaux, ont créé des économies de cultures de rente vulnérables aux chocs des prix mondiaux et ont remanié l’autorité politique pour donner la priorité au contrôle impérial.
Finalement, les demandes se sont accrues pour une comptabilité plus précise de la catastrophe que l’Occident a infligée au reste du pays, pour la reconnaissance de ses crimes historiques, de l’extermination à l’esclavage, et pour une récompense. Cela a coïncidé avec une réorganisation de la puissance mondiale qui a laissé l’Occident de plus en plus incertain de lui-même – il n’est plus notre sauveur, les gentils de l’histoire qu’ils ont longtemps prétendu être.
Il y a eu une reconnaissance farfelue de cela. Dans le cas du Kenya, les révélations sur l’existence de camps de torture britanniques au cours de la lutte pour l’indépendance des années 1950 ont donné lieu à des expressions de regret sans excuses de la part du gouvernement britannique et sans compensation.
De même, l’Allemagne a reconnu avoir commis un génocide contre les peuples Ovaherero et Nama en Namibie au cours de la première décennie du 20e siècle, mais continue de refuser de verser une quelconque compensation, proposant à la place 1,3 milliard de dollars à verser dans le cadre de programmes d’aide sur 30 ans en guise de « geste de réconciliation ».
Ce n’étaient que des miettes, mais elles marquèrent un tournant important. Des mouvements à travers le monde, de Black Lives Matter aux États-Unis à Rhodes Must Fall en Afrique du Sud, ont poussé à reconstruire les récits historiques sur la suprématie blanche et la domination occidentale. La pensée et le discours anticoloniaux critiques se sont propagés du monde universitaire à la culture populaire.
Mais la réaction est arrivée assez tôt. Dans certains milieux, la « culpabilité blanche » a été catégoriquement rejetée, reprise par les politiciens et incluse dans les campagnes politiques. Le révisionnisme colonial s’est avéré populaire et éligible. Il s’est également rapidement imposé sur les forums internationaux.
Le récent discours du secrétaire d’État américain Marco Rubio à la Conférence de Munich sur la sécurité en est un bon exemple. Il a fait l’éloge de l’ordre impérial d’avant 1945. Pour lui, c’était une époque où « l’Occident était en expansion – ses missionnaires, ses pèlerins, ses soldats, ses explorateurs sortaient de ses côtes pour traverser les océans, coloniser de nouveaux continents, construire de vastes empires s’étendant à travers le monde ».
Rubio a présenté la domination occidentale comme une ère de prospérité et de leadership moral, arguant que l’Occident ne devrait pas avoir honte de son passé. Le colonialisme, selon ce récit, n’était pas une hiérarchie raciale et une extraction mais une gestion, un ordre et une civilisation. Son déclin, implicitement, est quelque chose à regretter.
Ce que Rubio et ses semblables demandent, c’est que l’Occident assume pleinement son rôle de méchant. Pas rhétoriquement, bien sûr – les méchants se proclament rarement comme tels – mais concrètement, en réhabilitant l’empire et en abandonnant la culpabilité et la honte pour les torts historiques. Ils voient le calcul historique comme une faiblesse, voire une haine de soi. Et plutôt que de remédier aux torts du passé, ils proposent d’utiliser le pouvoir pour supprimer la mémoire.
Il s’agit clairement d’une tentative de rédemption par la conquête de la mémoire. Il ne s’agit pas simplement de débattre du passé. Il s’agit de façonner le vocabulaire moral du présent. Il s’agit également de s’éloigner de l’actuel « ordre fondé sur des règles » et de se diriger vers une réalité dans laquelle il n’existe pas de règles selon lesquelles « le plus fort fait le bien ».
Si l’empire est bienveillant, alors les hiérarchies contemporaines peuvent être restructurées en leadership responsable. Les régimes commerciaux inégaux deviennent stabilité. La pression militaire devient une tutelle. Les interventions deviennent une intendance. Le colonialisme, comme nous l’avons vu dans le cas du « Conseil de la paix » du président américain Donald Trump, est présenté non pas comme une domination, mais comme un ordre nécessaire et un prélude à la prospérité. La multipolarité n’est pas présentée comme un ajustement structurel, mais comme un déclin déstabilisateur.
Cela s’avère politiquement utile à une époque où la domination occidentale est confrontée aux défis des puissances montantes et des alliances changeantes. La nostalgie d’une suprématie incontestée offre de la clarté et remplace l’inconfort par la fierté. Elle transforme les demandes de justice en accusations d’ingratitude. Et sa grammaire reflète le modèle familier. L’Empire fait du mal mais finit par sauver. Il se trompe mais se rachète. Sa centralité reste incontestable.
Il n’est pas nécessaire de procéder à un calcul structurel ou à une restitution. L’attention se déplace des conséquences matérielles de la domination coloniale vers le fardeau émotionnel de la honte occidentale. L’histoire tourne autour du rétablissement de la confiance plutôt que de la lutte contre les inégalités.
Le discours de Rubio était destiné à un public occidental, mais pour le reste d’entre nous, il devrait sonner l’alarme. Il est tentant de traiter une telle rhétorique comme l’échec moral de quelques hommes méchants – facilement caricatural et tout aussi facilement ignoré. Ce serait une grave erreur.
Nous devons reconnaître qu’ils reconstituent l’architecture du colonialisme : un système juridique, économique et épistémique conçu pour privilégier les intérêts occidentaux, son oppression codifiée dans la loi, ses diktats imposés par la coercition et ses bénéfices distribués selon des critères raciaux.
Ainsi, la réhabilitation de l’empire n’est pas de la nostalgie. C’est une préparation. C’est la construction d’un cadre moral dans lequel les hiérarchies du présent n’ont besoin d’aucune justification parce que les hiérarchies du passé ont été absoutes. Et même si le passé ne peut être défait, il peut être mal mémorisé.
Nous en subissons les conséquences terribles dans nos économies, à l’intérieur de nos frontières et dans notre corps, et au moment même où nous commençons à nous débarrasser des écailles de nos yeux, on tente à nouveau de nous aveugler. Nous ne devons pas accepter le révisionnisme, mais plutôt lui résister activement en disant notre vérité, avec insistance et sans excuses, jusqu’à ce qu’elle ne puisse être étouffée.
La mémoire n’est pas passive. C’est un choix que nous faisons chaque jour, et ce choix nous appartient autant qu’à chacun.
Les opinions exprimées dans cet article appartiennent à l’auteur et ne reflètent pas nécessairement la position éditoriale d’Al Jazeera.
